2018-08-27 15:15:00 石燦
做自媒體的你,永遠(yuǎn)別胡加揣測對手是誰,他在哪兒上班,收入是多少,過著什么樣的生活,答案很可能讓你咋舌。
在山東省北部的一個小農(nóng)村里,一群農(nóng)婦成了自媒體運(yùn)營者,她們7月的收入平均數(shù)達(dá)到7594元,上海2017年的月平均工資比她們少462塊錢。
團(tuán)隊(duì)負(fù)責(zé)人李傳帥稱,光靠自媒體,每個月收入大到一百萬。
李傳帥是誰,他為什么要在農(nóng)村組建自媒體團(tuán)隊(duì)?她們又是如何制造爆款的?無數(shù)個疑問成為了刺猬公社(ID:ciweigongshe)這次尋訪的重點(diǎn)。
收入最高者一個月拿了1.5萬
在一輛出租車上,李傳帥用電話告訴我,進(jìn)村后,看到一輛寶馬車,讓出租車師傅在那兒停下來。從山東省商河縣往東出發(fā),出租車穿過一片又一片綠油油的包谷地,20分鐘后,拐進(jìn)一個叫李廟村的地方。“就是這兒了。”師傅看到一輛寶馬車停在擺著綠色垃圾桶的水泥路上。
村子建了很多靚麗樓房,滿臉褶皺的老人在樓房下打撲克牌,小孩兒在空曠的水泥路上玩耍。這里是萬千“389961”部隊(duì)(即婦女、老人和兒童)部隊(duì)的駐扎地之一,不熱鬧,荒涼。
下了出租車,一個戴著黑框眼鏡的男人出現(xiàn)在我眼前,圓潤,靦腆,說話操著一口商河口音。他領(lǐng)我穿過一個狹小胡同,走進(jìn)一棟四合院,打開正房門,里面擺滿了電腦,坐滿了女工。那是李傳帥的自媒體王國。
“這里就是我們的辦公區(qū),有20多個人。”李傳帥是一家自媒體工作室的創(chuàng)始人,在魯北的一個小村莊里辦公。他說,大家都很努力,工人的上班時間沒有固定要求,只要在工作日上滿8個小時就行。
放在辦公桌上的一份簽到表顯示,有個叫“苗苗”的女工,好幾天都在早上5點(diǎn)30分簽到上班。她已經(jīng)在這里一年多,還要繼續(xù)做下去,因?yàn)槟苣玫胶芨叩氖杖?。在辦公室的墻上,掛著一塊寫滿名字和數(shù)字的白板。李傳帥說,那是工資公告牌。
白板上寫滿了員工們的工資收入。16歲的苗苗在6月拿了4337元,7月拿了6790元。她不是這里收入最高的人。收入最高的人叫路文靜,6月拿了10121元,7月拿了15690元。把她們7月的收入做平均數(shù),17個女工每人可拿7594元。
當(dāng)?shù)?,以工業(yè)和服務(wù)業(yè)為主,一般工人的月收入抵不上她們平均工資的三分之一,而上海2017年的月平均工資,還比她們少462塊錢,北京2017年的月平均工資也只比她們多873元。
傳統(tǒng)意義上駐扎農(nóng)村的“38”部隊(duì),很少參與到掙錢工作中來,在家?guī)蕖⒄疹櫪先吮9毯蠓绞浅B(tài)。
現(xiàn)在,一支不一樣的留守婦女軍團(tuán)出現(xiàn)了,她們每天與電腦為伴,在魯北農(nóng)村拿著一線城市的收入填補(bǔ)家用,家庭話語權(quán)也變得硬氣起來。她們上班的地方,就是她們的家鄉(xiāng),不用擔(dān)心住房,也不用擔(dān)心孩子教育。
在北京打拼的人不這樣,他們?yōu)樽》慷箲],也為未來而擔(dān)心。據(jù)“我愛我家”市場研究院的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示,2018年上半年,北京住房租賃的月租金均價為4649元/套,環(huán)比2017年下半年的4335元/套上漲了300多塊錢,漲幅7.3%。
在那個聚集了中國最多精英的城市里,新中產(chǎn)們正在被房租漲價侵?jǐn)_,丟掉了樂觀主義者的積極態(tài)度,開始悲觀起來。
擁有初中學(xué)歷的苗苗聽說,和她們同樣從事自媒體工作的人,大多在大城市里的寫字樓上班,生產(chǎn)內(nèi)容。如她所說,一份調(diào)查基數(shù)是2887人的數(shù)據(jù)顯示,分布在一二線城市的新媒體人最多,占59%。分布在三四線城市的從業(yè)者人數(shù),比例是33%。另外的7%分布在農(nóng)村地區(qū)。
可就是在那個方圓五里地都是莊稼的村莊里,她們成了7%里的一部分。都市白領(lǐng)、進(jìn)城農(nóng)民工、城市大學(xué)生……都有可能成為他們的內(nèi)容消費(fèi)對象。
制造爆款
自媒體工人張紅很在意爆款,看著文章閱讀數(shù)字蹭蹭蹭往上漲時,她會變得興奮起來,“很有成就感,很多大城市的人都會看我們的文章和視頻”。
她是這樣制造一個爆款的。刷最新的劇,撰寫一些比較簡單的娛樂內(nèi)容,然后將文章放到一個李傳帥自己研發(fā)的原創(chuàng)文章檢測系統(tǒng)里,如果在系統(tǒng)里沒發(fā)現(xiàn)內(nèi)容重復(fù),沒有違反平臺和政府的規(guī)定,那篇文章就可以進(jìn)入自媒體賬號后臺,通過400塊錢一年的網(wǎng)絡(luò)通道,傳送到更為廣大的網(wǎng)絡(luò)世界了。
但并不是所有的內(nèi)容都是這樣生產(chǎn)的。李傳帥做起來后,鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)建議他給當(dāng)?shù)氐姆鲐毠ぷ髯雒赓M(fèi)宣傳推廣。他最近一次做宣推,是給當(dāng)?shù)劓?zhèn)上的一家西瓜種植基地。“我們在文章里嵌入購買鏈接,很快就有訂單了,還賣到了鄭州”。
現(xiàn)在他的團(tuán)隊(duì)是流水線工作,每天好幾個爆文,李傳帥都麻木了,唯一讓他引以為豪的爆款內(nèi)容,全部涉及農(nóng)村風(fēng)俗風(fēng)貌。那些內(nèi)容承載著李傳帥對家鄉(xiāng)的反哺之情。
5月,他的一位員工用一張圖片和一首小詩,拿了23.8萬的閱讀量——文章標(biāo)題是《家里喜得千金,外公不遠(yuǎn)千里來祝賀,送的禮物讓人佩服》。
而另一篇文章只靠幾張房子圖片,就拿到了26.4萬的閱讀量——文章標(biāo)題是《農(nóng)村花二十萬的四合院,寬敞明亮,勝過樓房》。
媒介渠道降低了生產(chǎn)內(nèi)容的門檻,提高了內(nèi)容的傳播的便捷程度,卻沒有全面提高內(nèi)容的深度。
生產(chǎn)這樣的內(nèi)容有技巧可循。他告訴員工,在拍攝環(huán)節(jié),要善于發(fā)現(xiàn)農(nóng)村亮點(diǎn),有很多城市人都有農(nóng)村情懷,他們喜歡看農(nóng)村圖景;不要偷懶,隨時都可以拿手機(jī)進(jìn)行拍攝,同時,要多角度拍攝,對一個事物不要只拍一張圖,要多圖拍攝。到了編寫環(huán)節(jié),“簡單”是關(guān)鍵,標(biāo)題要亮眼。
她們?nèi)〉臉?biāo)題,總能勾起讀者的好奇心,平臺也會力薦他們的內(nèi)容,“互相利用的關(guān)系,我給它做一個東西,讓它掙到錢,我才能掙到錢”。
這是一樁坐在辦公室,吹空調(diào),憑借腦力勞動賺大錢的事業(yè),不用下地勞作,也不用上工地干苦活,很多人慕名而來。
“有些人說來就來了,我也不知道他是哪里的,我不會拒絕人。”李傳帥說,他經(jīng)常要面對來訪的陌生人,如果是男性,多是求教制造爆款方法,若是女性,多是想在這里找到一份工作。
李傳帥現(xiàn)在開了一個線下自媒體培訓(xùn)班,每期每人6800元,包吃住,全國各地的人都會來。曾有一個河北人到他那里去參加了三天培訓(xùn),事后那個人告訴李傳帥,他其實(shí)河北地區(qū)兩個村的第一書記,到李傳帥那里學(xué)習(xí)自媒體方法論,是為了給扶貧找新出口。
人人都需要爆款,這種爆款不一定是文章,還有可能是招商引資。李傳帥現(xiàn)在算是當(dāng)?shù)剞r(nóng)村的上稅大戶,一天的收入可超過十萬,多個縣的領(lǐng)導(dǎo)邀請他到縣城辦公,給他優(yōu)惠,給他提供更為優(yōu)渥的辦公條件。
他不愿。“搬到城里去,我的特色就沒了,我這里現(xiàn)在是‘農(nóng)村+農(nóng)婦+高收入+自媒體’,足夠吸引眼球。”
如果他搬到城里去,現(xiàn)在追隨他的一幫人,將有可能成為失業(yè)者。而他也要花更大的成本去訓(xùn)練一批新人。
拒絕,是一個成熟商人的正確選擇。這樣,張紅就可以繼續(xù)在她的家里制造爆款了。
爆款可以讓張紅拿到很高的提成,最高的時候,一篇文章可以拿到一萬元的獎勵。如果她一個月的業(yè)績好,還有機(jī)會在一萬元里拿20%的提成。這都是最高工資匹配空間,但鮮有人拿到。在7月,她拿到了15580元。包括攝影師和新員工,她在26人里收入排名第二。
張紅是在2016年加入到李傳帥的自媒體工作團(tuán)隊(duì)的。她是李傳帥發(fā)小的老婆。兩年前,李傳帥決定回家專心做自媒體,他在朋友圈發(fā)了一個招募信息,需要人幫忙打字。
張紅那時剛好要回家?guī)Ш⒆?,且自身資質(zhì)符合李傳帥的招募要求,一拍即合,她成了李傳帥團(tuán)隊(duì)的第一個女工。
8月24日,有好幾撥附近村子的女性到他那里去“觀摩”,想在那里謀得一份工作,但看了看就走了。在稍早些日子里,他剛剛招募了幾個新人,現(xiàn)在還處于培訓(xùn)階段,正式上崗后,她們每人將掌控至少三個賬號。
這在部分人群眼里,是“做號”行為。“做號也比他們厲害,不管怎么理解吧,無所謂,做自己的事,咱不做亂七八糟的事就行了。”李傳帥不在意那種說法,他靠經(jīng)營自媒體致富的“傳奇”故事,早在當(dāng)?shù)貍鏖_了。
“我的自媒體春天來了!”
李傳帥,1990年生人,8歲時,母親去世,父親受到刺激,離家出走至今未歸,家庭徹底破碎。自幼跟爺爺奶奶生活,上學(xué)時,一部分學(xué)費(fèi)來自爺爺種地收入,另一部分是自己的獎學(xué)金和打工錢。
少年時的這個經(jīng)歷,讓他變得內(nèi)向,自卑,要強(qiáng)。初中輟學(xué),在家種地三年,期間離開家,前往城市干起了保安。2006年,中國網(wǎng)民破億,淘寶網(wǎng)成為亞洲最大購物網(wǎng)站。在淘寶購物成為一時風(fēng)尚。
李傳帥對如何購物興趣不大,他更喜歡專研購物背后的電腦技術(shù)。那年,他利用種地賺的錢去縣城專門學(xué)習(xí)電腦維修技術(shù)。
“老板的倉庫里有很多廢棄電腦,我把那些電腦都組裝起來賣掉,老板給了我很多錢。”在一年半的時間里,他存了一萬多元錢。
在金錢之外,他掌握了更為核心的編程技術(shù)和電腦維修技術(shù)?;丶疫^年,鄰居請他去修家里的電腦,一下子就弄好了。“那時候很有成就感啊,他們不會的我都會。”
不久,他一個人跑到天津,在那里開了一家電腦維修店。開發(fā)軟件新功能,賣網(wǎng)絡(luò)域名,維修故障電腦……他逐漸在當(dāng)?shù)鼗斐雒?,有了名氣,年收入做?0萬。
2015年,他開始嘗試自媒體寫作。6月,被一家巨頭內(nèi)容平臺邀請,注冊了他的第一個自媒體賬號。那時,整個新媒體行業(yè)也還處于起步階段,很多規(guī)則尚未明晰,寫出來的文章閱讀量不高。一直與電腦為伴的他是半個互聯(lián)網(wǎng)原住民,他對互聯(lián)網(wǎng)的理解超出同鄰從業(yè)者。
一年后的一天,他的一篇原創(chuàng)文章爆了,閱讀量超過100萬。“我的自媒體春天來了!”他說,雖然一分錢也沒有收到,但是堅(jiān)信自媒體是個趨勢,因?yàn)樗梢晕x者和粉絲,不斷積累,“就像滾雪球的模式,粉絲會越來越多,以后做什么都會有很好的收益”。
令他產(chǎn)生這個判斷的另一個來源是當(dāng)年盛行的微商。“微商總是靠熟人賺錢,持續(xù)性不高,熟人渠道始終會乏力。自媒體是一個比熟人更為寬廣和持續(xù)的推廣渠道,我可以發(fā)軟文,也可以推薦商品。”李傳帥說,他曾開過淘寶店,發(fā)現(xiàn)運(yùn)營店鋪的核心是人流量,與經(jīng)營自媒體異曲同工。
直到現(xiàn)在,每當(dāng)他對人們講起自媒體創(chuàng)業(yè)故事時,都忘不了2016年9月28日。那天,他對自媒體的判斷得到兌現(xiàn),平臺補(bǔ)貼他兩千多元。“當(dāng)時的心情是那么的激動和興奮,感覺所有的堅(jiān)持都沒有白費(fèi),我的事業(yè)轉(zhuǎn)型獲得了初步的成功!”
那以后,他對互聯(lián)網(wǎng)的觀察更為深入了。網(wǎng)絡(luò)購物大行其道,實(shí)體經(jīng)濟(jì)變得艱難,李傳帥運(yùn)營的電腦維修店發(fā)展前景受阻,“我認(rèn)識的同行實(shí)體店大概每年就有4到6家倒閉,或者轉(zhuǎn)行”。
他將自媒體號推進(jìn)到穩(wěn)定期。他用三天的時間做了一個決定,“結(jié)束了我四年的實(shí)體店事業(yè)”,投身自媒體創(chuàng)業(yè)。
“與一般自媒體人不同的是,我腦子里的第一想法是去農(nóng)村發(fā)展自媒體。”他家里年邁的奶奶需要他回去照顧,家里的網(wǎng)絡(luò)通信、交通建設(shè)、房屋建筑等基礎(chǔ)設(shè)施都與之前發(fā)生了巨大改變。
“如今農(nóng)村的網(wǎng)絡(luò)發(fā)展已逐漸跟上了整個社會的節(jié)奏,而且能夠降低招收員工的成本,還能帶動農(nóng)村經(jīng)濟(jì)的發(fā)展。”李傳帥說,“三農(nóng)”題材的文章、視頻、圖片,在2016年的內(nèi)容產(chǎn)業(yè)領(lǐng)域尚屬于冷門內(nèi)容。他認(rèn)為有機(jī)會,而家里年邁的奶奶需要他照顧。
李傳帥喜歡用結(jié)構(gòu)化的方式去做選擇,他將可能會影響結(jié)果的所有因素放到一個“漏斗”里,最后篩選出了“回家”。
在他家里,他妻子是“吼孩子”的角色,他是“哄孩子”的角色。但是在他決定回農(nóng)村做新自媒體時,他妻子明確提出反對意見,哭著鬧著勸說他不要放棄電腦維修店回農(nóng)村做自媒體,后者的不確定性太大。
可到最后,他妻子還是被他說服了。2016年,他回到家,開始了新一輪創(chuàng)業(yè)。
把臉變成“紅色”模樣
起初,鄉(xiāng)親們無法理解。按照當(dāng)?shù)啬腥苏5穆殬I(yè)狀態(tài),他應(yīng)該在外面務(wù)工,農(nóng)忙時節(jié)再回來干活。
鄰居看他在家召集一幫留守婦女在敲鍵盤,以為他是傳銷頭頭。有一次,他們在網(wǎng)上發(fā)了一篇當(dāng)?shù)卮驋咝l(wèi)生的大爺工作照,很多人在手機(jī)上看到了,對他們的態(tài)度才有了較深刻地改變。“他們在手機(jī)里看到一些農(nóng)村的文章,會跑來問,是不是我們寫的發(fā)的,會很有成就感”。張紅說。
李傳帥對他的員工做過一個分析,在他的工作室工作的人分為兩類。
一類是沒結(jié)婚的少女,家里長輩不放心一個孩子出去打工,便不讓她們出門,在家里幫助爺爺奶奶做些零散活路。另一類是結(jié)過婚的婦女,他們有的剛有孩子,有的要二胎,不能與丈夫一同出門打工,自己留在家里照顧孩子。
“我感覺每個人都有屬于自己的夢想和目標(biāo),不想成為家里的負(fù)擔(dān),只是這群留守婦女,被孩子給‘鎖’住了。”自媒體創(chuàng)業(yè)剛好成了他們“圓夢”的出口。李傳帥說,創(chuàng)業(yè)需要一個瘋子帶著一群傻子努力做自己喜歡的事情,他就是那個瘋子。
對當(dāng)?shù)刂髡邅碚f,他們是愿意看到這種境況的。盡管李傳帥不能大面積開化村民對自媒體的認(rèn)識,讓更多當(dāng)?shù)厝顺闪⒆悦襟w公司,但至少能夠讓在外的務(wù)工人員回流農(nóng)村,并有所收入。從社會治理角度來說,無疑被提倡和鼓勵。
去年實(shí)現(xiàn)財富自由后,他有些迷茫了,“公司、家庭、收入都有,不知道接下來要做什么”。經(jīng)過了一段時間的思考,他發(fā)現(xiàn)自己積累了很不錯的自媒體運(yùn)營經(jīng)驗(yàn),他想把那些經(jīng)驗(yàn)復(fù)制到全國各地1000個鄉(xiāng)鎮(zhèn),最后形成一套產(chǎn)業(yè)鏈。他把時間限定在2020年,“大約一年能給農(nóng)村帶來10億元的經(jīng)濟(jì)收入”。
他把這個想法發(fā)到朋友圈,全國各地很多人都到他那里參加培訓(xùn),那些人本身很有錢,就是想找個新項(xiàng)目繼續(xù)賺錢。最后,他們選擇了一條“自媒體+電商”的路子。
李傳帥給那個項(xiàng)目取了個叫“千鄉(xiāng)百萬計(jì)劃”的名字。這個計(jì)劃已經(jīng)在河北、河南、陜西、湖北、重慶、江西、山西、廣西、甘肅等地落地。
跟著李傳帥做自媒體的人都叫他“師傅”。“四十多歲的大哥也叫我?guī)煾?,真的尷尬,久了以后也就無所謂了。”他說,他手下現(xiàn)在三百多個徒弟。他們干著時下最潮的行當(dāng),卻采用最原始的上下級關(guān)系進(jìn)行稱呼聯(lián)絡(luò),是尊重,也是傳統(tǒng)。
有了女兒后,他變了,變得更顧家了。年近三十的他在6月寫下一段文字,警示自己不要“飄”:“別人尊敬我,是因?yàn)閯e人很優(yōu)秀,優(yōu)秀的人對誰都尊敬,所以,不必因?yàn)?別人)尊敬你而沾沾自喜,也不必因?yàn)閷Ψ接憛捘愣诡^喪氣。”
8月25日,張傳帥給員工發(fā)了7月的工資,13扎紅色的百元大鈔整齊地堆放在一張桌子上,工人們拿到錢后,展開成扇子狀,在一個手機(jī)攝像頭面前遮住臉,“咔嚓”,拍下一張“臉紅”的照片。
在農(nóng)村,將錢捆成團(tuán)分紅的場景,通常發(fā)生在農(nóng)村合作社年末的分紅大會上,農(nóng)民喜笑顏開,領(lǐng)錢回家過年。秋初時節(jié)出現(xiàn)這種場面,少見。
當(dāng)天下班后,她們上了李傳帥從縣城里召喚來的5輛轎車,帶著孩子,奔赴一場李傳帥宴請的飯局。李傳帥說,“開工資每次都聚會,讓大家放松一下,新媒體工作腦力累”。
實(shí)習(xí)編輯:于婷婷