2021-10-25 17:04:11
家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)名曰“陳村”,逢農(nóng)歷單日有集市。只要逢集,十里八村的鄉(xiāng)親們就會(huì)往鎮(zhèn)上走一趟,吃幾樣平時(shí)在屋里嘗不到的食物。鎮(zhèn)子有美名在外的“四大小吃”,依次為搟面皮、涼粉、饸饹和蜂蜜粽子。我對(duì)鎮(zhèn)子吃食的最初印象并非來(lái)自“四大小吃”,而是母親最常光顧的“羊雜小炒”。
所謂羊雜,即是除過(guò)正兒八經(jīng)的羊肉,剩下的羊頭、羊蹄、羊肺及羊血等。擺攤的是一個(gè)老漢,已經(jīng)禿頂,時(shí)常用一條洗得雪白的毛巾將額頭一圈包住。老漢的出攤家當(dāng)不多,支起一塊案板,點(diǎn)燃一爐熊熊的炭火,一溜擺開(kāi)要用到的油鹽醬醋等佐料。當(dāng)然,為了讓炒羊雜的成品更為搶眼,少不了提鮮去腥的蒜苗和香菜。將煮熟的羊雜滾刀切碎,油鍋升溫,頃刻倒入一盤(pán)切好的羊雜。肉與高溫鐵鍋貼合,羊脂不斷滲出,陸續(xù)加入的佐料讓霧氣升騰的鍋中之物散發(fā)出獨(dú)特的香味。眼瞅著羊雜在高溫煎炒下變色,切好的蒜苗與香菜隨即入鍋,匆匆攪動(dòng)幾下,一盤(pán)色香味俱全的炒羊雜出鍋!不用細(xì)細(xì)分辨夾在筷頭的是羊的哪部分,只消放在嘴里,快速咀嚼,筋道爽滑的口感迅速讓全身細(xì)胞熱烈起來(lái)。這時(shí)候,若是就著幾瓣生蒜下肚,獨(dú)特的辣味會(huì)讓羊雜的膻味立即“回避”,留在味蕾的只有強(qiáng)烈刺激的爽快。
母親并非三天兩頭去鎮(zhèn)上享受她的“羊雜小炒”,家庭經(jīng)濟(jì)拮據(jù)的年代里,一年到頭只能吃一兩次。這稀罕的一兩次美食機(jī)會(huì),母親都要細(xì)細(xì)回味多半年。我不理解母親為何對(duì)羊雜如此鐘愛(ài),但年幼的我在母親的影響下,竟也戀上了羊雜。
兄長(zhǎng)中專(zhuān)求學(xué)是在離家?guī)浊Ю镏獾膬?nèi)蒙古自治區(qū)。鄉(xiāng)親們都說(shuō)塞外的人專(zhuān)吃牛羊肉,去那里上學(xué),保準(zhǔn)會(huì)將在家很少吃到的肉食咥個(gè)飽。三年求學(xué),兄長(zhǎng)沒(méi)有吃到多少牛羊肉,有限的伙食費(fèi)約束著他一日三餐的種類(lèi)。但是,當(dāng)?shù)貙こ0傩占也妥郎辖?jīng)常出現(xiàn)的燴羊雜成了他對(duì)求學(xué)之地最久遠(yuǎn)的牽掛。
某年春節(jié)臨近,包頭的同窗好友給兄長(zhǎng)寄來(lái)一大箱肉制品,肥羊肯定有,除此之外,還有產(chǎn)于當(dāng)?shù)氐难螂s。兄長(zhǎng)興致大發(fā),親自下廚,切土豆,煮粉條。當(dāng)兩袋羊雜與佐料入鍋時(shí),廚房里霎時(shí)彌漫開(kāi)來(lái)一股鮮香,這是我從沒(méi)有聞到過(guò)的味道。
國(guó)慶假期,第一次自駕出游,一路向北,抵達(dá)榆林定邊已是離家第二天晚上。翌日清晨,我在巷子深處的一家小店點(diǎn)了一碗羊雜湯。獨(dú)有的鮮香沖擊著渴望已久的味蕾,不得不承認(rèn),這一碗羊雜讓我嘗到了比包頭羊雜更加特別的味道。從定邊往北跨越荒漠、草原、戈壁灘,可以直達(dá)五百公里之外的包頭。盡管從未涉足那里,我依然想象得到彌漫在包頭大街小巷的人間煙火味道。
細(xì)雨飄零的深秋寒夜,突然想起羊雜湯,若是擁有齊天大圣一個(gè)筋斗跨越千山萬(wàn)水的本領(lǐng),此刻狼吞虎咽地享用秋天的第一碗羊雜,那便是最快活的日子了。(辛克)