2021-12-01 09:27:16
鄉(xiāng)下的姥姥八十多歲了，總是一刻也閑不住，院門外一塊幾平方米的小菜園，被她務弄得有模有樣。一到冬天，我們的餐桌上隔三差五就能見到蘿卜的蹤影，都來自姥姥的小菜園。
在我的印象里，冬天就要吃蘿卜。
以前老家的東崖畔，有幾分自留地，父母就把它開墾出來，每年種上一畦蘿卜，整個冬天都不用為“下鍋菜”而發(fā)愁。所以兒時冬日的飯食里，幾乎頓頓能看到蘿卜的身影，所幸做法花巧，讓我百吃不厭。蘿卜纓子用水焯一下，拌成涼菜，那是早餐苞谷糝的絕配。搟一案白花花的面條，撅幾片蘿卜葉，扔進翻滾的湯鍋里，會讓一碗普普通通的湯面片清香四溢，給分量十足的午飯增色增味。
那時最開心的事兒便是替大人去地里拔蘿卜，別看這簡簡單單的任務，其實可是個有訣竅的活兒呢。一片碧油油的大葉子，嚴嚴實實罩著泥土下的蘿卜，瞅準一簇又密又厚的菜葉，用手輕輕撩起來，果然是胖嘟嘟的青綠色頭兒，順著纓子末端一并捏著，沿著四周慢慢搖動著，感覺之前緊緊包裹著的土松了，再用力往上一提，就從土里拔出一個圓乎乎的蘿卜來。提溜著跑回家，母親總會掂起蘿卜，不忘夸我一番：“我娃真會挑蘿卜，又大又圓！”
“霜降過后是寒冬，碗里蘿卜賽人參”，蘿卜須等霜降過后，才會熟透，才能甘甜，才好食用。田地里拉車的人要是累了渴了，就圪蹴在塄坎邊，拽過一枚青蘿卜，用袖口隨意擦擦，拭去潮濕的泥土，“咔嚓咔嚓”便吃起來，甜絲絲，冰涼涼，脆生生，真是既解渴又耐饑。
蘿卜收回來后，父親會把蘿卜一個個擺在房檐下，母親則細心地摘下一簇簇蘿卜纓子，用清水淘洗干凈，倒進開水里焯一焯，濾干水，放在青石板上晾曬。幾個日頭下來，蘿卜纓就成了一股股干巴巴的褐色菜干，掛在廚房木梁上，隨時取用，能吃到來年開春。
父親留下十來個蘿卜壘于灶膛一角，是每日要吃的，剩下的蘿卜一時半會吃不掉，放久了會糠心。父親就在后院花壇的一側，用鐵锨鏟出一塊土坑，把剩余的蘿卜一個個放進去，用草苫子遮住坑口，再蓋上潮濕的土層，可以保鮮。
燉蘿卜是父親的絕活。每次煮完肉，湯鍋里父親都會放入麻將大小的蘿卜塊，加各種大料及少許鹽巴，小火慢燉。大肉和蘿卜的味道渾然一體，燉出一道難得的美味，既可以佐餐，又能當主食。講究一點的人，會加入少許豆腐塊，捏一撮細粉條，再撕扯幾片海帶，燉在一起，出鍋即為一盤香噴噴的大燴菜。當然，這樣的燴菜，蘿卜自然是當仁不讓的主角。
蘿卜，是我整個冬天愛吃常吃的惦念。冬天的蘿卜，姥姥從來不會遺忘，年復一年地種著、收著、送著。在有蘿卜陪伴的時光，她的身板愈發(fā)硬朗。有蘿卜吃，冬天便有溫暖在！
返回頂部